久しぶりのGU。春物チェックの日曜昼下がり。昔から試着が面倒で仕方がなかった。試着せずに購入し、自宅で後悔。この繰り返しで生きてきた。それが、数年前から変わった。夫が試着に根気よく付き合ってくれるからだ。「気になるものは全部着てみたら」と。なんていい奴なんだ!世の中の男性群はどうなのか知らないが、私のパートナーがこういう人で本当によかった。
試着室がもし広い場合は一緒に入っていただく。店員さんからすると少々気持ち悪いカップルに見えよう。お目当のものを身につけて当然「どう?」と感想を求める。しかし、大概夫はノーコメント。そのかわり、スマホで一度撮影。その画面を私に見せる。すると、同じ服でも鏡でみる姿とは違って見える。夫は素敵に私を撮ってくれない。だからこそ、残酷なままに私は事実をつきつけられる。おまけに、夫は流行にはめっぽう疎く"流行フィルター"がかからない目を持っている。意見はほぼないが、スッキリ見えるか、いつもと同じか違うか、などわかりやすい言葉だけはいただける。
「うわ、方周りムチムチやん」「これじゃただの若作り」サイズ違いを夫に持ってこさせる。また着る。パシャリ。「うわー!やっぱあかん!」…おかげで買い物の失敗が減った。
気がつけば、入店から2時間が経過していた。
「付き合うの、疲れない?」
「椅子があればいい」
…今年40になる夫はおじいちゃんだった。